Мало девојака мисли да је њихова мама лијепа. Али имала сам емпиријски доказ: бака ми је показала исјечке новина моје маме са косом нагомиланом кошницом, драстично представљеним очима и снопом ружа у рукама; Људи су се окупили да би се ухватили у њеном светлу. Носила је тиара. Моја мама је била бона фиде краљица лепоте.

Како је то бити ћерка госпође Вестцхестер Цоунти, побједник трофеја за купаћи костим Мисс Нев Иорк? То је као чекајући семе да расте, или за велику снагу да се манифестује. Можда би било лепо имати лепу мајку, ако си тако лепа. Људи су ми увек говорили да имам среће да имају добре гене. Али ја сам увек био "слатко" дете, а сада сам слатка одрасла особа. Било је неколико мрачних година између - да никад не причамо о фриззији или акни - али слатка је одувек била моја нарација. Многи људи би саветовали да је слатко ништа да претвори нос у носу. Потпуно тачно. Али кад будете уверени да ћете, ако сте само стрпљиви, једног дана претворити у лепи лабуд, може се мало осећати ... неадекватно.



Ово није прича о томе како сам превазишао тај осећај. Волео бих да јесте. Умјесто тога, ово је прича о томе како се то никад није сасвим скренуло.

Ја сам упоређивао са мном колико год могу да се сетим. (Мада никад нисам то експлицитно изнео са њом.) У нашој култури, барем је немогуће да се мајке и ћерке осјећају конкурентне. "Врата се отварају за ћерке док се затварају за мајке", рекао је за ЦНН психијатар Њујорка Гаил Салтз. "То може проузроковати незадовољство и борбе. Такође, ћерке се често упоређују са мамама. "Можда мисле, никад нећу бити тако лепа или постигнута као она .



Моја мама и ја смо имали исту мрачну, фину косу и велике, тамне очи. Али нигде нису биле разлике јасније него у мојим ногама. Ништа технички није у реду са ногама. Они функционишу савршено добро, спортују повремену модрицу или осип на путу, и уопће нису одвратни на било који начин. Па ипак, они уопће нису елегантни: то су јасна рефлексија мојих сељачких корена - чврста, способна и потпуно недостаје милости. Мамине ноге, у 60-им годинама, и даље су изузетне: витке, елегантне, са деликатним зглобовима који изгледају задивљујућом траком преко њих. Једном сам видео себе у пар ципела са зглобовима за зглобове и обећала да их никада више не носим.

Моја мама никад није направила велику улогу у њеним данима лепоте. Мислим да је целокупно искуство било значајнијој за моју баку него што је то било за њу - албум са фотографијама и исјечцима није чак ни боравио у нашој кући. Моја бака ми је показала сваки пут кад смо дошли да посјетимо. Када сам први пут сазнао овај део своје прошлости, то се није састојало: моја мама је феминисткиња. Имала је претплату на госпођу . испоручени у наш дом у руралној Новој Енглеској, где смо се преселили, јер нико у Њујорку не би је запослио да буде школски администратор. Моја мајка чак није носила руж за усне. "То је била стипендија за стипендију", рекла ми је када сам рекла да ми је Нана показала књигу. "Ушао сам је због новца." То је имало више смисла. Била је прва у својој породици која је ишла на колеџ; Прошла је кроз школу. Зашто не избацити неки вазелин на зубе и поставити у купаћем костиму и штиклама ако то значи да школарине неће бити тако страшне?



С друге стране, ја бих платио привилегију да имам непристрасну потврду крунице. Као претеен, почео сам доносити кућне памфлете и брошуре за круг церемоније. Моја мајка је изгледала као да сам произвео руку мртвих жаба из поштанског сандучета. "Шта су то?" Питала ме је, одбијала. Били су на изборима, рекла сам јој узбуђено, баш као и она. Ту је био негде новац за стипендију, али оно што нисам знао је да морам да добијем спонзоре - баш као и она - за улазне таксе, одјећу, шминку. Идеја људи који верују да је мој изглед добра улагања, а потом судије потврђују моје вриједности, била је као балзам за моје вруће его. Нисам схватио колико је новца укључено; ми нисмо били домаћинство са средствима која леже око плаћања хаљина и пратилаца. Било је неких времена у не тако далекој прошлости када сам био у прилици да ручам са смањеним трошковима. Моја мама је рекла да сам била добродошла да урадим ове програме, ако могу сам платити за њих. Тај сан снашао је брзо на вину.

Као одрасла особа, питам се да ли је то била мамина начин кратког споја: комодицирање лепоте, пресуда, расподјела вриједности засноване на изгледу - то је коштало више од онога што дете може замислити. И нисам имао начина да им платим. Или је можда било само да је аутомобилу потребна нова кочница, деци су биле потребне ципеле, а новац је био сувише чврст да би чак и покушао. Напустио сам сопствене снове, а не моје наде да ћу једног дана изгледати као моја мама. Међутим, једног дана се није чинило да долази.

У последње време, међутим, питам се да ли је дошло када нисам гледао. Недавно смо кружили крстарење и близу краја пута, наш конобар је направио сјајну породичну фотографију. Мама ми је то поделила на Фацебоок-у и приметила сам да су многи њени пријатељи коментарисали колико ја изгледам. Још увек то не видим, али можда сам то ја, мислећи да је магична манифестација јагодичастих и трим телади била једини начин на који би могли носити сличност.

Могло би се догодити да постоји сличност око очију или оштра лутка куиде наше врхње усне. И сигурно има бар стотина немерљивих начина - нашу одлучност, нашу сналажљивост, наш фокус - у ком сам ја као и она. Можда је чак и истина да смо више сличнији него различити, али изгледа да не могу изгубити перспективу формирану годинама њеног идолизовања.

Можда ћу увек погледати слику своје мајке и замишљено размишљати, волела бих да могу бити лепа као моја мама. Можда нам не треба превладати сваку несигурност коју имамо у животу. Можда има разлога да остану код нас. Још увек откривам одговор. Али можда је то у реду.

Овде у Бирдие-у, знамо да је лепота више од обучених туторијала и маскара. Лепота је идентитет. Наша коса, наше особине лица, наша тела: Они могу рефлектовати културу, сексуалност, расу, чак и политику. Требали смо негде у Бирдиеју да разговарамо о овим стварима, па ... добродошли на Флипсиде (као на лептир страни лепоте, наравно!), Посвећено место за јединствене, личне и неочекиване приче које изазивају дефиницију нашег друштва "лепоте" . "Овде ћете пронаћи пријатне интервјуе са ЛГБТК + познатим личностима, угроженим есејима о стандардима љепоте и културног идентитета, феминистичким медитацијама на свему од сјевера до обрва и још много тога. Идеје које наши писци овде истражују су нове, тако да ћемо волети за вас, наше саговорнике, учествовати иу разговору. Обавезно коментаришите своје мисли (и делите их на друштвеним медијима помоћу хасхтаг #ТхеФлипсидеофБеаути). Јер, овде на Флипсиде-у , сви се чују.

Следећи корак: Прочитајте отворено писмо једног уредника њеном тијелу.

Ознаке: коса, шминка, његу коже, фитнес, лепота, славна љепота, фризерска мајица, љепотица, лепота црвеног тепиха, тајне љепоте љепоте, лак за нокте, лепотице, лепота писте